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T e k s T  i n  f o T o g r a f i j e :  
T o m o  k r i ž n a r

Drobne 
kamere,  

ki rešujejo 
življenja

Vsi po vrsti so trdili, da jih moje  
mini videokamere varujejo. 

“Ostani z nami,” so prosile žene. 
“Džandžavidi verjamejo, da imaš  

tako močne kamere, da bodo  
še isti večer na BBC.”

[ V e Č  B r a n j a ]
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“Pridi! Teci! Na drugi strani vadija jih je 
še več kot sto!” vpije Kamal.

Preskakujem nizko grmovje, izogibam se 
prhkim sipinam, pazim, da s kamero ne bi 
udaril v kak zoglenel štor. Težko ga doha-
jam. Zagnan je in videti nadvse navdušen, 
ko se odpre prizor, ki me spomni na tistega 
iz filma “Vojna in mir”.

oËi ne govore, niti o boleËini ne. Pokri-
je se nazaj, zapre veke in spokojno zle-
ze vase.

***
Zgodilo se je 8. maja 2006 v Lebadu, 
v Vzhodnem Darfurju. Tri dni po pod-
pisanem miru med sudansko vlado in 
uporniki SLA v Abuji, Nigerija. Tretji 
mesec moje misije med darfurskimi upor-
niki, med katere me je poslal takratni 
slovenski predsednik dr. Janez Drnov-
šek, da bi kot poznavalec Sudana pois-
kal vplivne poveljnike razliËnih frakcij 
upornikov, ki niso bili zastopani na po-
gajanjih pod taktirko ameriških pred-
stavnikov v Nigeriji ∑ ki zato niso obe-
tala resniËnega miru ∑, in jih poskušal 
spraviti na pogajanja s sudansko vlado 
v Slovenijo. Hkrati naj bi kot samostoj-
ni publicist in neodvisni poroËevalec 
iz prejšnjih vojn med Arabci in starosel-

skimi AfriËani v Sudanu tudi poskušal 
odkriti naËin, kako najbolj uËinkovito 
uporabiti pomoË, ki se je med na pobu-
do našega predsednika zbirala v najve-
Ëji slovenski humanitarni akciji vseh 
Ëasov.

***
Otroci, matere, žene, bolniki, umira-
joči starci. Osli, konji, kamele, psi. Pod-
gane, šËurki, škorpijoni. »loveški iz-
trebki, živalski iztrebki. Velike luže po-
stane gnojnice. Moker, vroË, s smradom 
prežet zrak. Komarji, komarji, 
komarji. Nizko trnjasto grmi-
Ëevje, redka gola, osmu-
kana drevesa, brez vsa-
ke sence. Vozovi, krat-
ke vprege, dolge vpre-
ge. Iz šibja pletena, 
s kosi raztrganih pla-
stiËnih vreË in razmo-
Ëenega kartona krita 
zasilna bivališËa z napi-
si USA in EU … 

Maskara Gereda. Taboriš-
Ëe IDP, International displa-
ced people. TaborišËe s 60 
tisoË notranje razseljenimi 
begunci na robu Gerede. 

“SLA nas ne brani. Pravi-
jo, da nas morajo varovati 
vojaki Afriške unije. A voja-
ki Afriške unije samo pijejo, 
plešejo in …” utihne ostare-
li mož.

“… in seksajo!” mrko reËe moj vodiË, 
ko greva naprej.

“Proti Ëlanom baze Afriške unije v Ge-
redi je vloženih enaindvajset prijav po-
silstev in spolnih zlorab. To zdaj pre-
iskujejo uradniki iz Organizacije zdru-
ženih narodov.”

“Kako se to more dogajati?”
“Pridejo s svojimi belimi, opranimi 

terenci, v novih uniformah in zlošËenih 
škornjih, vsi dišeËi po vodici za britje 
in pudru in reËejo: Pridi, ti bomo nekaj 
Ëudovitega pokazali.”

“In žene gredo?”
“Ne žene. Deklice. Šestnajst let, štiri-

najst let, trinajst let stare.”
“Muslimanke?”

“Tu smo vsi 
muslimani. 

Zato ne govori-
jo. Vse je prišlo 
na dan, ko so po 

Do kamor nese pogled, ležijo razko-
sana, razbita in polomljena Ëloveška te-
lesa. Možgani nekaterih lobanj so raz-
treseni po pesku okoli. Uro po smrti so 
na vroËem jutranjem soncu spremenili 
rožnato barvo v rumeno. 

Edini preživeli sedi, obkrožen z mla-
doletnimi uporniki SLA (Sudanska os-
vobodilna armada) v novih uniformah 
in šlapah, na kasonu terenca s težko stroj-
nico na vrhu. Prestreljeno golen si ne-
moËno skuša pokriti z okrvavljeno str-
gano hlaËnico. Bradat obraz, podplute 
ustnice, zateËene oËi … OËi, ki ne izra-
žajo niËesar. Nobenega strahu, niË ob-
žalovanja, niË pomilovanja.

Na trgu sredi vasi sedi stara žena. S 
hrbtom se naslanja na deblo drevesa la-
lop. Nekam trudno poveša glavo. “S to- 
le so jo,” kaže svinËenko njen sin, vojak 
SLA. 

“Pokaži, mati, kam so te. Pokaži!”
Stara mama se odkrije. Spodnji del 

telesa je namoËen s krvjo. Tudi njene 
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Pokanje je utihnilo. Vsake toliko so se 
oglasili strojniËni rafali. Dolgi od napa-
dalcev. Kratki od braniteljev. V oËeh 
okoli mene so sijali strah, bes, mržnja, 
žalost, pa tudi popolna vdanost: kar bo 
pa bo. Možje in žene in otroci so odpr-
tih ust Ëakali, kot pri nas Ëakamo, da bo 
konec poletne toËe, potem ko smo av-
tomobile zapeljali pod streho.

“Konec je,” se je nasmehnil trgovec 
iz plemena Mesalit Ëez nekaj minut, ki 
so bile lahko tudi samo sekunde. “SLA 
je zavrnila napad. Hvala bogu.”

***
Po treh tednih v Geredi mi je koman-
dant Čorba preskrbel mladega koman-
danta in še mlajšo posadko na terencu, 
ki naj bi se prebila iz Gerede v Muhaje-
rijo z dvema tako hudo ranjenima fan-
toma, da se je doktor odloËil tvegati. 

Kako uro potem, ko smo z najveËjo 
hitrostjo oddrveli Ëez drn in strn proti 
severu, nam je odpadla os. Bum! je uda-
rilo in potem je še malo potolklo. In us-
tavili smo se sredi popolne samote, na 
dnu velikanske sklede med pešËenimi, 
s travo poraslimi griËi in sem in tja sto-
jeËimi skromnimi dobrodušnimi kru-
hovci. 

ZnoËilo se je. Polegli smo po toplem, 
voljnem pesku. Vsake toliko je kdo zaje-
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vrnitvi domov bratcem in sestricam 
delile nekam preveË bonbonov …”

***
Nenadoma je nekam čudno pihnilo. 
Veter je zavrtel smeti, ptice so se kot 
na povelje dvignile v mrakobno nebo, 
množica na tržnici je vzvalovila. In se 
hitela umikati terenskemu vozilu, ki je 
pridrvelo z vso hitrostjo iz smeri vod-
njakov na drugi strani oaze, po katerih 
slovi Gereda. Šop oboroženih vojakov 
v uniformah je skoraj odneslo z zadnje-
ga dela, ko je ostro zavilo, da se je iz-
ognilo bežeËim ženam in pospešilo na-
prej in ven iz mesta. Ni še izginilo, ko 
so se v isto smer za njim divje zagnali 
možje, trgovci v civilu, nekaj krËevito 

vpili in divje mahali s puškami, meËi in 
kopji.  

V preplahu, ki je nastal, je bilo zelo 
težko ustaviti koga in vprašati, kaj se 
dogaja. Vse je bežalo, se prevraËalo, po-
diralo drug drugega, niti otroci niso bili 
varni pred stampedom. Takrat je zaËelo 
pokati. »isto blizu. In gosto. Naenkrat 
tako na gosto, da ni bilo veË moË loËiti 
posameznih strelov.

Tekel sem, kolikor sem mogel. Tja, 
kamor so bežali vsi. Z vso silo, brez raz-
mišljanja. Pomislil sem le, da bi odvrgel 
nahrbtnik s snemalno opremo. Videoka-
mere. Ampak v tem smo dosegli zidove 
banke. Okrog vogala sem tekel tako hi-
tro, da sem si posnel kožo na rami. Važ-
no je bilo šËititi predvsem glavo. In srce. 
In trebuh. Vse drugo se da vrniti v nor-
malo …

Ute consed ea atis ea commod magna 
consendiam eros ad dipit numsandit 
wiscill uptating ero dolenim dolumsa 
ndipisl ullaore consequat. Core vel 
elesto et dolorperat ver at aliquam 
quamcon sequat, quatinim nis 
augait,Pat, sim in ute consed tin verit
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Ëal. Sicer je bilo Ëisto tiho in mirno. Niti 
list se ni premaknil.

Naslednji dan je zrasla z roba kotline 
skupina fantov, ki so povedali, da smo 
blizu vasi Berti in da ima trgovec tam 
generator.

Šofer Mahmud je odloËil, da jim lah-
ko zaupamo, in jih z mojim telefonom 
poslal na pot, da mu napolnijo baterije, 
mi pa smo se skrili pred soncem pod 
pokvarjeno vozilo. Dva ranjena vojaka 
SLA, tri bolne žene, dva bolna otroka, 
šofer, vodiË in dva vojaka. 

Ko jih ni bilo nazaj niti zjutraj, sem 
prosil šoferja, Ëe gre pogledat, kje je te-
lefon. Hitro in ves preplašen se je vrnil 
z novico, da so tik pred Bertijem nanj 
streljali iz zasede. Naša vojaka sta šla 
pogledat, kaj se dogaja in se vrnila z no-
vico, da se s hriba lepo vidijo vojaki su-
danske vojske in bradati džandžavidi. 

Vtem smo zaslišali novo streljanje. 
Tokrat smo pustili vozilo in tekli na-
zaj proti Geredi. Za griËem smo 
našli vse pisano preplašenih vaš-
Ëanov, ki so prav tako paniËno 
pakirali skromno imetje na 
hrbte živali. Skupaj smo se 
umaknili v veËjo vas, kjer je 
bilo veË vojakov SLA in še veË 
zabarikadiranih beguncev. 
NihËe od nadrejenih ni imel 
satelitskega telefona.

“Ostani z nami. »e boš tu ti, 
belec, si ne bodo upali napasti,” 
so prosila dekleta iz Zveze žena.

Ostali smo. Naslednji dan smo iz-
vedeli, da so džandžavidi zavzeli tudi 

stezo proti Geredi in da je umik torej 
odrezan. Ker nimamo nobene poveza-
ve s svetom, je bolje, da se opremo na 
svoje sile. 

Dneve potem je bilo tako, kot si pred-
stavljam, da je bilo najbrž v partizanih. 
Skupaj smo kopali in gradili jarke, niz-
ka zaklonišËa, sredi vsega se je kadilo 
iz velikega lonca, žene in dekleta so ku-
hale in stregle. »utiti je bilo solidarnost 
ljudi, ki sodelujejo, ker so do zadnjega 
odvisni drug od drugega. 

 Župan je imel tranzistor na dinamo. 
Poslušali smo BBC v arabšËini in pono-
Ëi tudi Radio Monte Carlo. Na radijskih 
valovih ni bilo niËesar slišati o oddalje-
nem streljanju, ki nas je vznemirjalo vËa-
sih na jugu, vËasih na zahodu, pa na se-
veru. Nismo mogli vedeti, kaj se priprav-

“ostani z nami.  
Če boš tu ti,  

belec, si ne bodo  
upali napasti,”  

so prosila dekleta  
iz Zveze žena.
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lja. NihËe se ni podal ven v izvidnico. 
»akali smo. 

Naslednjega dne sem intervjuval 11 
letnega deËka, ki se je postavil, da je po-
bil dvanajst džandžavidov. Prijatelji so 
pojasnili, da jih ni naenkrat, ampak v veË 
napadih. MašËeval se je za pobito druži-
no. Nekega dne se je vrnil iz šole in na-
šel razmesarjeno mater, oËeta, njegovo 
drugo ženo in tri brate …

Snemal sem vse naslednje dni, dokler 
nisem izËrpal vseh baterij. Vsi so hoteli 
nastopiti. Povsem drugaËe kot na vladni 

strani, koder sem v vladnih taborišËih 
okoli Nubskih gora leta 1998 izkusil, da 
se vsi skrivajo. Jasno, ti ljudje nimajo 
Ëesa skrivati. Ti ljudje so žrtve. Medijev 
se boje oni na drugi strani, ki v nas po-
roËevalcih vidijo najbolj nevarne zarot-
nike proti svoji državi.   

Vsi po vrsti so trdili, da jih moje vi-
deokamere varujejo. 

“Prosim, ostani z nami,” so milo prosi-
le žene. “Džandžavidi verjamejo, da imaš 
tako moËne kamere, da bodo še isti ve-
Ëer na BBC.”

***
Takrat enkrat sem se ovedel, kaj zna 
najbolj pomagati obleganim na žrtve-
niku sveta. Ne hrana, ne zdravila, niË, 
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Ute consed ea atis ea commod magna 
consendiam eros ad dipit numsandit 
wiscill uptating ero dolenim dolumsa 
ndipisl ullaore consequat. Core vel 
elesto et dolorperat ver at aliquam 
quamcon sequat, quatinim nis 
augait,Pat, sim in ute consed tin verit
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kar jih dela odvisne, paË pa to, kar tudi 
nas v tako imenovanem razvitem svetu 
drži, da ne posiljujemo, krademo in ubi-
jamo. »utila, da nekakšna Ëutila, ki bodo 
izobËene in izolirane povezala s telesom 
Ëloveštva in omogoËila, da bodo ostali 
ljudje na planetu zaËutili boleËino meta-
staz raka, ki se širi, in ukrepali, še preden 
dosežejo in ubijejo tudi naše otroke.

***
Ampak preden sem lahko začel z ak-
cijo oživčevanja Darfurja, sem moral 
iz Darfurja. Ker so bile vse poti iz ob-
leganega žrtvenega oltarja blokirane, 
sem se javil v prvo bazo opazovalcev Af-
riške unije. 20. julija 2006 me je koman-
dant taborišËa Afriške unije v El Fashe-
rju kljub dogovoru, ki ga je spogajal moj 
predsednik s štabom v Adis Abebi, iz-
roËil sudanski vojaški varnostnoob-
vešËevalni službi. Dva tedna ka-
sneje sem bil obtožen vohunjenja 
in lažnega poroËanja o Sudanu 
in obsojen na dve leti zapora. 
Po dveh mesecih je sudanski 
predsednik Omar al Bashir 
ugodil prošnji slovenskega 
predsednika in me v imenu 
najbolj milostnega od vseh 
bogov pomilostil. 

Iz posnetkov, ki so jih rešili 
podrejeni vojaki taiste Afriške 
unije, ki me je izdala, sva z režiser-
ko Majo Weiss doma zmontirala do-
kumentarni film “Dar Fur ∑ vojna za 

vodo”, ki ni pretresel le zahtevnih gle-
dalcev na filmskih festivalih, ampak 
tudi civilno iniciativo, da je zaËela zbi-
rati prispevke za prvi preprosti “vide-
onadzor” Darfurja. Poleg aktivistov so 
se odzvali tudi glasbeniki, ki so organi-
zirali megažur za Darfur, likovni umet-
niki, ki so poklonili svoja dela za dražbo, 
pisatelji, ki so izdali posebno revijo na 
to temo …

***
Tri leta po pomilostitvi, marca 2008, 
sem se vrnil v Darfur še enkrat skozi zad-
nja vrata iz »ada, tokrat s petimi komp-
leti majhnih digitalnih videokamer, mi- 
ni prenosnih raËunalnikov in satelitskih 

najbolj pa  
se je zmanjšalo 

posiljevanje žena, 
deklic in dečkov –  

to najbolj zahrbtno 
orožje iztrebljanja 

afričanov iz  
Darfurja.
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telefonov. Pod zašËito humanitarnega 
koordinatorja darfurskih upornikov Su-
leimana Jamousa sem na ozemlju pod 
nadzorom SLA prve lokalne prostovolj-
ce izuËil uporabljati opremo profesio-
nalnih vojnih poroËevalcev.   

Suleiman Jamous je dva meseca po 
mojem odhodu sporoËil, da je na obmoË-
jih, koder se govori, da so bile razdelje-
ne kamere, manj napadov, saj se džand-
žavidi, ki skupaj s sudansko vojsko in 

milicami poskušajo spremeniti demo-
grafsko sliko na najveËjem naravnem 
vodnem zbiralniku med Nilom in Ni-
grom, bojijo, da bodo posneti in razkrin-
kani celemu svetu prek satelitskih zvez. 
Najbolj pa se je zmanjšalo posiljevanje 
žena, deklic in deËkov ∑ to najbolj za-
hrbtno orožje iztrebljanja AfriËanov iz 
Darfurja. SporoËil je tudi, da je drugi 
najveËji problem še naprej iskanje vode. 
Klimatske spremembe, za katere veËi-
na Sahelcev verjame, da so posledica 
arogantnega naËina življenja v industrij-
skih deželah onkraj Sahare in Sredozem-
skega morja, prepreËujejo, da bi oblaki, 
ki jih prinaša veter iz kongoške kotline, 
zalivali Sahel kot nekoË. V imenu svo-
jih domaËinov, “ki so se rodili s peskom 
v oËeh in tako želijo tudi umreti”, je pro-
sil za vrtalno napravo, s katero si bodo 

lahko sami iskali vodo in preživelim ne 
bo treba s trebuhom za vodo Ëez libijsko 
pušËavo, koder jih Gadafijevi vojaki z 
Berlusconijevim denarjem (beri denar-
jem davkoplaËevalcev EU) lovijo v po-
sebna taborišËa, iz katerih pot v mistiË-
no, z vodo še vedno obilno namoËeno 
Evropo najdejo le tisti, ki si jo plaËajo 
s podkupnino. Tisti, ki tega ne zmorejo, 
ostajajo internirani, izpostavljeni vsem 
zlorabam, od prisilnega dela do trpinËe-
nja ∑ vse z argumentom, da jim na ta na-
Ëin nikoli veË ne bo prišla na misel kli-
matska migracija.

***
Naslednjič nisem bil več sam. 1. decem-
bra 2009 je prišel z menoj mladi mož, 
ki je prvi z desno polovico možgan, kjer 
deluje intuicija, zaËutil, kaj je treba sto-
riti. V najinih kovËkih je bilo enainosem-
deset videokamer, veËina tako majhnih, 
da jih je mogoËe skriti v skoraj vsako te-
lesno odprtino. Klemen MiheliË jih je 
prek spleta izsledil na Kitajskem, koder 
jih promovirajo kot vohunske za ceno 
10 evrov. 

Lokalni vohuni so seveda takoj obve-
stili vladne sile v utrjenih trdnjavah po 
Darfurju o novem orožju, ki so ga upor-
nim družinam dobavili tuji imperialisti, 
da bi s ponarejanjem posnetkov še bolj 
diskreditirali šeriatske oblasti. Ni nama 
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bilo treba vlagati v širjenje strahu pred 
najbolj nevarnim orožjem, sudanska vo-
jaška hunta, ki jo je medtem glavni to-
žilec mednarodnega sodišËa v Haagu 
obtožil štirih najveËjih zloËinov proti 
Ëloveštvu, je sama zastrašila svoje last-
ne vojake. Prek diplomatskih kanalov 
je Republiki Sloveniji sporoËila, da so 
jih prvi objavljeni posnetki “zelo razje-
zili” in da je “tolerance zdaj konec”. Kar 
najbrž pomeni, da v primeru, Ëe me po-
novno ujamejo, zame ne bo veË sojenja. 
Za AfriËane v Darfurju pa vraËanja po-
menijo, da mi prav zaradi tveganja, ki 
se mu izpostavljam, konËno morda le 
lahko bolj zaupajo.

V Darfurju smo po tem, kaj lahko do-
seže z minimalnimi sredstvi civilna po-
buda, Slovenci zato dobro prepoznav-

ni. Ob tabornih ognjih v dolgih noËeh 
domaËini širijo zgodbe o komaj dveh mi-
lijonih trmastih ljudi, ki so na sonËnih 
poboËjih Alp ubranili svoj jezik in ob-
Ëutljivost pred turško kot tudi pred ev-
ropsko vojsko in si upajo podobno kot 
tudi oni sami misliti in Ëutiti s svojo gla-
vo in srcem tudi danes ∑ vsem Ameri-
kancem in Kitajcem navkljub.

“»e boste kdaj morali bežati zaradi 
take ali drugaËne katastrofe in katakliz-
me ∑ pridite sem,” so mi veËkrat rekli 
plemenski vodje. “Dali vam bomo vodo 
in zemljo in semena in orodje …”

***
Klemen Mihelič je po vrnitvi iz Dar-
furja ustanovil novo, povsem drugaËno 
Ëlovekoljubno organizacijo, ki jo je s so-
mišljeniki imenoval H.O.P.E. (Huma-

nitarian Organisation for the People 
of the whole Earth). DrugaËno v 

tem, da v tej organizaciji nihËe 
ne služi, ne prejema plaËe, niti 
se ne okorišËa na kakršen koli 
drug naËin. To je organizaci-
ja, ki jo napajajo, ohranjajo in 
vzpodbujajo prizadetost nad 
razmerami, jeza nad instituci-
jami, ki ne delujejo, in frustra-
cije zaradi nemoËi, vsesplošne 

apatije in kolektivne depresije. 
Vsi prispevki do zadnjega cen-

ta so namenjeni namestitvi video-
nadzora z videokamerami po žrtve-

nikih v Darfurju. In oskrbi z mobilnimi 

vrtalnimi napravami za iskanje vode v 
Darfurju. 

Donatorjem sta zagotovljena popol-
na transparentnost in pregled nad zbra-
nimi prispevki in nakupi. Vsak donator 
v poroËilu na www.hope.si lahko vidi 
svoje nakazilo tisti trenutek, ko ga naka-
že. Na ta naËin imajo prviË pregled nad 
zbranimi sredstvi tudi konËni uporab-
niki v Darfurju. 

Organizacija se zavezuje, da bo v pri-
meru, Ëe akcija ne bo uspela, vrnila vsa 
zbrana sredstva.

Evo, pa je le lahko drugaËe!
Ne samo najveËjo humanitarno kata-

strofo na planetu v Darfurju ∑ vsa kriz-
na žarišËa, povsod, koder trpijo žrtve, 
predvsem ženske in otroci, je treba takoj 
opremiti z novo tehniko, ki skoraj za-
stonj omogoËa nadzor s pomoËjo mini 
kamer.

Ne vdajte se! Pridružite se nam!
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“Če boste 
kdaj morali bežati 

zaradi take ali 
drugačne katastrofe – 

pridite sem,” so mi 
rekli plemenski vodje. 
“Dali vam bomo vodo 
in zemljo in semena 

in orodje …” Še več o Tomu Križnarju in njegovem 
boju lahko preberete na spletnih straneh 

www.tomokriznar.com, www.hope.si.
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